В этот день
я буду дарить тебе все, что увижу:
лист, что поймаю в ладони,
и блик на стекле,
что легким ожогом ляжет мне на сетчатку глаз,
цветным и бездушным своим подобием - на фотопленку,
а в память мою - напоминаньем о том, чего нет;
и ветер, что я околдую,
наделив его цветом, и светом,
и тяжестью прядей тумана, и звуком немыслимой арфы.

В этот день
я буду дарить тебе всех, кого встречу:
пестрые, нежные, яркие пятна -
одежда и лица,
нелепая, милая, с терпкой осенней грустинкой,
такая земная радуга.

В этот день
я буду дарить тебе все, что услышу:
солнечный шелест листвы и пыли
в старинных двориках;
глупые песни из окон автомобилей,
что вместе с колючим песком и дымом
мне бросит в лицо ветер шоссе;
теплый, шершавый звук mp3 из колонок.

Я подарю тебе город,
и голос,
и сердце,
и мир,
и слова,
и стихи -
только свой облик оставлю себе.
Тело, и тяжесть, и солнечный блеск, и матовый жар
исчезнут в абстракции точек на мониторе
и мимо глаз твоих,
мимо рук
вернутся обратно ко мне.